Por mucho poder que parezcan tener nuestros miedos, salimos de regreso a la luz

Cuando el mes pasado se inauguró en Times Square una atracción anunciada como una "experiencia de terror inmersiva", supe que tenía que hacer una visita. Mediados de septiembre puede parecer ridículamente temprano para abrir una casa embrujada, pero los neoyorquinos tenemos un punto débil para la festividad. Las tiendas de disfraces de Halloween permanecen abiertas aquí todo el año. El desfile de Halloween en Greenwich Village puede atraer a más de 2 millones de espectadores. 

Han pasado muchos años desde que visité una casa embrujada y lo que más recuerdo de la última vez fue el deseo abrumador de escapar. Por suerte, mi amiga Erin dijo que vendría conmigo. Mientras esperábamos para entrar, ella me confió que nunca había estado en una casa embrujada. 

En realidad, tal vez todavía no lo haya hecho. 

Como la mayoría del entretenimiento emergente que se encuentra en Times Square, "TerrorVision" de Horrorwood Studios es mucho más ajetreo que satisfacción. Un corto viaje en ascensor nos llevó a deambular por habitaciones aleatorias sin una historia coherente. A veces podíamos escuchar gritos en la distancia, lo cual era inquietante, pero sobre todo el terror que había procedía de varias formas fantasmales macabramente vestidas que saltaban desde cada rincón. Hubo algunos momentos que fueron realmente aterradores, pero rápidamente se volvió predecible: dobla una esquina y encuentra un duende. 

Mientras Erin y yo hablábamos sobre la experiencia después, me pregunté sobre el atractivo de cosas como casas encantadas o películas de terror. Obviamente, está la aventura visceral de todo esto, la sensación de lanzarnos a una situación que la mayoría de nosotros normalmente evitaríamos sin exponernos a ningún daño real. Una película de terror es simplemente otra forma de montaña rusa, que ofrece una experiencia de miedo real en gran medida libre de consecuencias. 

"Creo que vine aquí para gritar", dijo Erin. Me di cuenta de que lo mismo era cierto para mí. Las experiencias de terror recreativas nos brindan un medio de liberación, uno que viene con un nivel de libertad que de otra manera puede ser difícil de conseguir. Chilla a todo pulmón por la calle o incluso dentro de tu propio piso y alguien llamará a la policía. Pero hazlo en una película de terror y estarás entre amigos. 

Muchas historias de terror y "experiencias inmersivas" también se construyen en torno a situaciones y figuras espirituales: fantasmas, demonios, poseídos o, en este caso, los condenados y los muertos vivientes. En un nivel, odio eso; por lo general reduce las figuras religiosas y la espiritualidad a nociones caricaturescas e inútiles. 

Pero la frecuencia de ese tipo de historias también subraya hasta qué punto los asuntos espirituales son una fuente de profunda ansiedad para las personas. Muy a menudo, los monstruos y dilemas de una película de terror encarnan nuestras preguntas más fundamentales e incontestables: ¿Qué sucede cuando morimos? ¿Existe una vida después de la muerte? ¿Seremos juzgados allí por la forma en que hemos tratado a las personas? ¿Está el universo guiado en última instancia por el espíritu y la gracia, o gobiernan la violencia y el azar? ¿Dios realmente salva? 

Las personas religiosas tienen muchos textos y maestros que ofrecen respuestas a esas preguntas. Pero en cierto modo, por mucho que escuchemos lo que dice la Biblia, la Torá, los Veda o el Corán sobre la vida después de la muerte, o lo que nos digan nuestros abuelos, maestros y líderes religiosos, ninguno de nosotros sabrá nada con certeza sobre la otra vida hasta que la experimentemos por nosotros mismos. Por supuesto que tenemos miedo. 

Y quizás ahí radique el valor espiritual de las historias y experiencias de terror. Ponen rostro a las preguntas muy reales y a menudo aterradoras que hay dentro de nosotros. Ya sea en la forma del cuerpo resucitado destrozado de un ser querido agraviado, un acosador enmascarado o un niño poseído por un demonio, nuestros peores temores se manifiestan ante nosotros. Y los enfrentamos. Esa es la clave: al atravesar una casa embrujada, al ver una película de terror, soportamos el horror que se nos presenta. Es decir, lo sobrevivimos. Por mucho poder que parezcan tener nuestros miedos, al final no nos aplastan. Salimos por el otro lado, de regreso a la luz.

En Harry Potter y el prisionero de Azkaban de JK Rowling, los estudiantes conocen una criatura llamada boggart, que adopta la apariencia de lo que más temen. 

Por un lado, se convierte en una enorme araña; por otro, su profesor menos favorito. Para derrotar al boggart, los estudiantes deben conjurar algo que lo haga parecer ridículo. A la araña le dan patines; al maestro, un abrigo de piel de mujer y un sombrero espantoso. 

Cuando salimos de una casa embrujada o de una película de terror, a menudo lo primero que hacemos es reír. En gran parte es una expresión de nuestro alivio: ¡se acabó! Pero creo que nuestra risa también revela un deleite boggartiano. Nos enfrentamos a algo que tememos profundamente, ¿y sabes qué? No fue tan malo. 

Por mucha tensión que nos puedan hacer pasar, tal vez nos encantan las historias de terror sobrenatural porque nos tranquilizan. Puede que haya muchas cosas que no sepamos sobre nuestra existencia o el reino espiritual, y muchas cosas que no podemos controlar ni prevenir. Pero al final, de alguna manera, contra todas las expectativas, estaremos bien. Como los discípulos aprendieron en el Cenáculo, tal vez (extrañamente) hoy aprendamos en los cines y en los laberintos de maíz: ni siquiera la muerte y la destrucción son el fin. 

Después de TerrorVision, Erin y yo entramos en la estación de metro de Times Square. Mientras esperábamos un tren, escuchamos un repentino y fuerte Bang. Ambos saltamos, asustados ante la posible causa del sonido. 

Al descubrir que alguien acababa de dejar caer una botella de vidrio, nos echamos a reír. De hecho esa botella fue el susto más grande que habíamos pasado en toda la noche. Y aquí estábamos, muy bien.  

Por Jim McDermont. Traducido de National Catholic Reporter